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Viajo la noche del 22 de junio desde la 
Ciudad de México hasta Juchitlán donde 
me esperan Laurita y sus tres pequeñas 
hijas para llevarme en su camioneta 
a una capillita cerca del rancho Agua 

Escondida. Vamos a celebrar la misa para pedir un 
buen temporal. La sequía no solo está retrasando las 
siembras, la pequeña presa que se usa para abrevar 
al ganado y en la que en ratos de ocio los hombres, 
jóvenes y niños van a pescar, está totalmente 
seca. Lo mismo sucede con los jagüeyes de los 
alrededores, hábitat de tortugas, peces, garzas, 
patos y donde se acercan a beber los ganados 
y alguno que otro venado o jabalí despistados.

A campo abierto celebramos con varias decenas 
de personas de Agua Escondida, de Los Guajes y 
de otras rancherías. La ocasión es buena también 
para bendecir las semillas de maíz, frijol, cacahuate 
y calabaza; alguna que otra imagen sagrada y agua, 
mucha agua.

Luego viene un sencillo y espontáneo intercambio: 
galletas, agua fresca para todos y dulces para los 
niños. Todo es compartido en fraternidad y alegría.

Celebrar al Dios que tiene corazón
De ahí partimos en camioneta a Juchitlán para 

presidir, a mediodía en punto, la «misa mayor» en 
honor del Sagrado Corazón. Impresiona gratamente 
ver la iglesia parroquial totalmente llena. Conmueve 
la devoción y participación activa de la asamblea, 
que reza y canta con el entusiasmo de los viejos 
tiempos en un templo lleno de flores y adornos.

La ocasión es más que propicia para hablar sobre 
los males que afligen a nuesta patria, incluida esta 
zona en la que son ya muy comunes la delincuencia 
y los actos de violencia, la desintegración de muchas 
familias y la confusión de tantos jóvenes. Situación 
en la que todos deberíamos ser testigos de la 
misericordia de Dios manifestada en el corazón de 
Cristo que acoge a todos, especialmente a los más 
pobres, a los enfermos y a los pecadores. Actitud 
que los cristianos deberíamos testimoniar a través 
de esa ternura que, parafraseando a Dostoyevski, 
salvará al mundo.

Un descansito en casa y de nuevo a Juchitlán 
para unirme a la procesión que parte de la entrada 
poniente del pueblo hasta la iglesia. La amenaza 
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En tierra 
de mártires 

La temporada de lluvias tarda en llegar. Las celebraciones de la eucaristía 
por el buen temporal se multiplican en una vasta zona que visito los días

 23, 24, 25 y 26 de junio en mi parroquia de origen de San José 
de Los Guajes y las parroquias vecinas de Juchitlán y Quila, Jalisco. 

Crónicas de viaje
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la misa en el rancho donde 
vive parte de mi familia. 
La intención es siempre la 
misma: pedir a Dios que 
envíe la lluvia.

Paso por alto lo sucedido 
el domingo en Agua Escon-
dida y en Juchitlán para dar 
un poco más de espacio a lo 
que me motivó escribir este 
relato.

En tierra de mártires
La diócesis de Autlán, Jalisco, fue erigida por el 

papa Juan XXIII, el 28 de enero de 1961. Una de 
las características más bellas de esta porción de 
la Iglesia es que cuenta con tres santos mártires, 
ahorcados durante la famosa «guerra cristera»: los 
sacerdotes José María Robles, Jenaro Sánchez y 
Rodrigo Aguilar.

El lunes 26 de junio visité el santuario 
dedicado a san José María Robles, muy cerca 
del pueblo de Quila. Escritor y poeta, también 
fundó la congregación de las Hermanas de Jesús 
Sacramentado, religiosas que hasta hoy realizan 
su apostolado en colegios, hogares de ancianos, 
hospitales y apoyan la catequesis en algunas de las 
parroquias donde están presentes. En el momento 
de su ejecución, el sacerdote era párroco de 
Tecolotlán.

Para la visita al santuario dedicado a él, con 
ocasión del 90 aniversario del martirio del padre, 
nos damos cita con Toño en el pueblo de Tecolotlán. 
Alrededor de las 10 de la mañana empieza nuestro 
viaje. En su camioneta vamos él, su hermana 
Gloria, el señor cura Miguel Castillo y el joven Jairo. 
Apenas salimos del pueblo empieza la aventura. El 
camino es una pista de poco más de 20 kilómetros, 
empedrada en su mayoría. Abundan los baches y 
el deterioro de ese camino que conduce a una zona 
turística protegida.

La marcha es lenta porque aparte de lo 
accidentado del camino hay una fila interminable 
de coches, camionetas y autobuses que van con 
el mismo destino. Pocos kilómetros más adelante 
empieza una subida empinada en la que el paisaje 
va cambiando de aspecto y tonalidades. No falta 
el atractivo de dos cascadas, y la vegetación va 
pasando de los pequeños arbustos típicos de esta 
zona árida a los robles y un bosque tupido de pinos 

de lluvia no impide que se 
forme un gran contingente de 
personas que proceden devo-
tas por la avenida principal. 
Hay flores, cantos, cohetes, 
carros alegóricos, varios gru-
pos de danza y gente, mucha 
gente; unos avanzan en pro-
cesión y otros, a lo largo del 
recorrido, acompañan desde 
las banquetas el paso de la 
imagen del Sagrado Corazón.

Campos abrasados
La mañana del sábado 24 salgo temprano de la 

que fuera casa de mis padres. Recorro varios potre-
ros, incluida la parcela de la familia, en las que traba-
jamos desde muy pequeños en el cultivo de maíz y 
frijol que solo daba para una economía de subsisten-
cia. Siempre a merced del capricho de la naturale-
za y temporadas de lluvia cada vez más irregulares. 
Todo se mira cenizo y quemado por el sol. El único 
verde que sobresale son las plantaciones de agave 
que se van extendiendo como mancha de aceite.

Continúo a pie por el «Callejón» que comunicó 
por muchos años a Los Guajes con Tecolotlán. Era 
la ruta de arrieros y otras personas que iban a surtir 
los productos de primera necesidad al que consi-
deraban el «pueblo» por antonomasia. Actualmen-
te hay una brecha afirmada que permite hacer el 
mismo recorrido en automóvil o en motocicleta. Mi 
destino era la visita al panteón. Poco después de 
entrar al «Callejón», siento que se detiene una cua-
drimoto. Es Enrique, un joven del pueblo, que se 
ofrece a llevarme al cementerio y acompañarme de 
regreso a visitar al párroco del lugar.

El padre dice que tiene varios compromisos y me 
pide que vaya a celebrar la misa, también esta vez 
por el buen temporal, al «Cerrito de las pitayas». 

Concluida la misa y antes de compartir la mesa, 
caminamos por los campos con algunos niños de 
la familia que quieren mostrarme el jagüey que, 
según me cuentan, mientras tiene agua suficiente 
está poblado de peces, tortugas, ranas y es visitado 
por garzas y algunas aves exóticas. También ahí 
todo seco. Ni una gota de agua. Para dar de beber 
al ganado tienen que acarrearla en camionetas de 
una fuente que está a 6 o 7 kilómetros.

Por la tarde-noche se realiza la entronización de 
la imagen del Sagrado Corazón y la celebración de 
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«La sequía no solo está retrasando las siembras, la pequeña 
presa que se usa para abrevar al ganado está totalmente seca»
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En su homilía el cardenal hace referencia al 
sentido del martirio del santo, su carisma como 
fundador, su trabajo pastoral y su compromiso de 
servicio a los más pobres, que continúa en el tiempo 
a través de las religiosas por él fundadas.

Tomando pie de las palabras del papa Francisco 
que dice y repite que el martirio en la Iglesia no 
es cosa del pasado. Que en nuestros días hay 
más mártires que en los primeros tiempos del 
cristianismo, el arzobispo habla de la necesidad de 
dar testimonio de fe en estas tierras en momentos 
difíciles de violencia y muerte.

De la misa a la mesa
Terminada la eucaristía, el cardenal y los 

concelebrantes son invitados a compartir los 
alimentos. Los peregrinos por su parte hacen fila 
en los lugares donde voluntarios ofrecen algo para 
comer o beber, o se disponen en grupitos para 
consumir lo que han traído de casa. 

Simultáneamente, en un escenario preparado 
con motivos mexicanos, grupos de niños y jóvenes 
entretienen a los peregrinos declamando alguna 
poesía de san José María o ejecutando bailes 
regionales que ponen alegría y color a esta fiesta 
de familia.

Alrededor de las 4 de la tarde regreso a 
Tecolotlán. De ahí a Guadalajara y por la noche 
a la Ciudad de México. Vuelvo renovado. Feliz de 
haber vivido y compartido la fe sencilla y sólida de 
pueblos que a pesar de todas las penurias que les 
toca vivir siguen creyendo en el Dios de la vida. 
Gente que ama y admira a sus mártires y confía en 
su intercesión.

P. Jorge GARCíA, mccj
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que han sido salvados de una deforestación salvaje 
de otros tiempos. 

Relativamente cerca del santuario alcanzamos 
a un grupo de peregrinos que hacen el recorrido 
a lomo de caballo. Varios de ellos con el típico 
atuendo de charro.

Alredor de las once de la mañana llegamos al 
santuario en donde hay una comunidad de las her-
manas fundadas por el santo. Hay gente por todos 
lados, vehículos estacionados y otros que van lle-
gando poco a poco. Como es común en la mayoría 
de este tipo de celebraciones hay vendedores de 
comida, refrescos, jugos, frutas, plantas, objetos 
religiosos, queso panela típico de la región, elotes, 
calabazas, chayotes y un sinfín de productos.

En la región hay un dicho muy simpático que 
dice: «A lo que “venimos”, “venimos”». Así que 
nuestro pequeño grupo se dirige a cumplir con la 
devoción de visitar el santuario y detenerse un mo-
mento en oración.

Es agradable ir encontrando y saludando a va-
rias personas conocidas de Los Guajes, Juchitlán, 
Tecolotlán, Tenamaxtlán, Atengo, San Buenaventu-
ra… Incluidos algunos sacerdotes amigos compa-
ñeros en mis tiempos de estudio en el seminario de 
la diócesis, que también han venido a concelebrar.

A las 12 del mediodía, en una iglesia llena de pe-
regrinos, da inicio la eucaristía presidida por el car-
denal Francisco Robles Ortega, arzobispo de Gua-
dalajara, que es originario de Mascota, pueblo en el 
que nació san José María Robles. Concelebramos 
varios sacerdotes de la diócesis de Autlán, de Gua-
dalajara, Ameca, San Martín y uno proveniente de 
la arquidiócesis de Los Ángeles, California.
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El cardenal Francisco Robles Ortega, arzobispo de Guadalajara
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«Hay flores, cantos, cohetes, carros alegóricos,
 varios grupos de danza...»


